저도 처음 직장에 들어갔을 때 이런 생각을 했습니다. '어른이 되면 뭔가 다 알게 되겠지.' 영화 《인턴》을 보면서 그 시절 기억이 생각보다 선명하게 올라왔습니다. 나이도 경험도 다른 두 사람이 서로에게 기대는 이 이야기가, 단순한 직장 드라마가 아닌 이유가 있었습니다.
사회생활을 시작하며 깨달은 것들
일반적으로 취업을 하면 인생의 큰 숙제 하나가 해결된다고 알려져 있지만, 제 경험상 그건 절반도 맞지 않았습니다. 직장에 들어간 첫 해, 가장 당황했던 것은 '정답이 없다'는 사실이었습니다. 학교에서는 시험지에 정해진 답이 있었고, 열심히 하면 좋은 점수를 받을 수 있었습니다. 하지만 직장에서는 같은 문제를 두고도 팀마다 답이 달랐고, 어제 맞았던 판단이 오늘은 틀릴 수도 있었습니다.
그때 처음으로 조직 내 의사결정 구조(Decision-making hierarchy)라는 개념이 실감 났습니다. 여기서 의사결정 구조란 조직 안에서 누가, 어떤 기준으로 판단을 내리는지를 규정하는 체계를 말합니다. 학교에서는 선생님이 모든 판단을 내렸지만, 직장에서는 그 구조가 훨씬 복잡하고 때로는 불투명했습니다.
영화 《인턴》에서 줄스가 겪는 상황이 바로 이 지점과 닿아 있습니다. 창업 1년 만에 빠르게 성장한 의류 쇼핑몰을 이끌면서도, 투자자들은 외부 CEO 영입을 권유합니다. 스타트업 생태계에서 흔히 말하는 스케일업(Scale-up) 과정에서 일어나는 갈등입니다. 스케일업이란 초기 사업 모델의 성공을 확인한 뒤 빠르게 규모를 키우는 단계를 뜻하는데, 이 시기에는 창업자와 투자자 사이의 지향점 차이가 수면 위로 올라오는 경우가 많습니다.
저도 처음엔 어른들이 모든 것을 알 거라 믿었습니다. 그런데 실제로 들어가 보니, 경력 10년 차 선배도 처음 맡는 프로젝트 앞에서 긴장하고 있었습니다. 그 장면이 오히려 위안이 됐던 기억이 납니다.
사회초년생이 처음 마주치는 현실을 정리하면 다음과 같습니다.
- 정답 없는 문제를 스스로 판단해야 하는 상황의 연속
- 열심히 하는 것과 잘하는 것이 반드시 일치하지 않음
- 협업 능력과 책임감이 업무 능력만큼 중요하게 평가됨
- 어른도 불안해하고 실수한다는 사실
국내 직장인들의 조직 적응 연구에 따르면, 신입사원의 60% 이상이 입사 첫 해 '기대와 현실의 격차'를 가장 큰 스트레스 요인으로 꼽았습니다(출처: 한국직업능력연구원). 제가 경험한 것이 저만의 일이 아니었다는 걸 나중에야 알게 됐습니다.
좋은 조언은 왜 듣기 어려울까
솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 영화를 보면서 제가 가장 오래 멈춰서 생각한 장면은, 벤이 정확한 조언을 건넸을 때 줄스가 바로 받아들이지 못하는 순간이었습니다. 조언의 내용이 나빠서가 아니었습니다. 오히려 너무 정확했기 때문에 잠깐 멈칫하는 것처럼 보였습니다.
일반적으로 좋은 조언을 받으면 바로 수용하는 것이 이상적인 반응이라고 알려져 있지만, 제 경험상 현실은 전혀 다릅니다. 누군가의 말이 핵심을 정확하게 짚을수록, 오히려 순간적으로 방어기제(Defense mechanism)가 작동합니다. 여기서 방어기제란 심리학 용어로, 자신의 약점이나 불편한 감정을 의식하지 않으려고 무의식적으로 취하는 심리 반응을 뜻합니다. 쉽게 말해, 맞는 말일수록 듣기 싫어지는 그 감각입니다.
제가 직접 겪어보니, 이 반응은 특히 내가 이미 어느 정도 답을 알고 있을 때 더 강하게 나타났습니다. 내가 모르는 것을 알려줄 때는 감사하게 듣지만, 내가 알면서도 외면하던 것을 지적받을 때는 반발심이 먼저 올라옵니다. 조언 자체가 아니라 '내가 틀렸을 수도 있다'는 사실을 인정해야 하는 순간이 불편한 겁니다.
심리학에서는 이를 인지 부조화(Cognitive dissonance)로 설명합니다. 인지 부조화란 자신이 믿고 있는 것과 새로운 정보가 충돌할 때 발생하는 심리적 불편함을 뜻합니다. 이 불편함을 줄이기 위해 사람들은 조언을 받아들이는 대신 조언 자체를 부정하거나 조언자를 평가절하하는 방향으로 반응하기도 합니다.
연구에 따르면, 사람들이 조언 수용을 꺼리는 주요 이유 중 하나는 자율성 침해감(Autonomy threat)이라고 합니다. 즉, 조언을 들음으로써 자신이 스스로 결정하는 주체라는 느낌이 약해진다고 느끼는 것입니다(출처: American Psychological Association). 조언을 거부하는 게 고집이 아니라, 일종의 자아 보호 본능이라는 이야기입니다.
벤과 줄스의 관계가 천천히 바뀌는 이유도 여기에 있다고 봅니다. 벤은 조언을 강요하지 않습니다. 조언을 받아들일 준비가 됐을 때 자연스럽게 자리를 내어주는 방식입니다. 그 묵직함이, 제가 가장 배우고 싶었던 태도였습니다.
세대를 넘어 통하는 것들
저는 세대 차이라는 말을 들을 때마다 조금 회의적이었습니다. 차이를 설명하는 데 너무 많이 쓰이다 보니, 실제로 통하는 부분을 가리는 것 같다는 느낌이 있었습니다.
영화에서 벤은 70세, 줄스는 30대 초반입니다. 세대 간 격차로 따지면 꽤 큽니다. 하지만 두 사람은 결국 서로에게 필요한 존재가 됩니다. 이걸 보면서, 세대 공감의 핵심은 나이나 경험의 양이 아니라 상대의 맥락을 이해하려는 태도에 있다는 생각이 들었습니다.
조직 심리학에서는 이를 심리적 안전감(Psychological safety)과 연결해서 설명하기도 합니다. 심리적 안전감이란 구성원이 자신의 의견이나 실수를 드러내도 비난받지 않을 것이라는 확신을 갖는 상태를 말합니다. 벤이 줄스에게 제공한 것이 바로 이 환경이었습니다. 판단하지 않고, 강요하지 않고, 옆에 있어주는 것.
제 경험상 직장에서 가장 오래 기억에 남는 선배는, 가장 많이 가르쳐준 사람이 아니었습니다. 뭘 말해도 괜찮겠다는 느낌을 준 사람이었습니다. 그런 관계는 나이와 상관없이 만들어질 수 있다는 것도, 이 영화를 보고 다시 한번 확인했습니다.
세대 공감이 실제로 작동하기 위해 필요한 요소를 정리하면 이렇습니다.
- 내 기준으로 상대를 평가하지 않으려는 의식적인 노력
- 상대의 속도를 존중하는 태도
- 도움을 주는 것이 아니라 함께 있어주는 감각
이 세 가지는 사실 나이와 무관합니다. 20대도 할 수 있고, 70대도 실패할 수 있는 것들입니다.
《인턴》이 오래 기억되는 이유는 결말의 해피엔딩 때문만은 아닐 겁니다. 각자의 자리에서 부족한 채로, 그래도 서로를 알아보려고 노력하는 사람들의 이야기이기 때문입니다. 저도 그런 사람이 되고 싶다는 생각을 이 영화를 볼 때마다 하게 됩니다. 완벽하지 않아도 괜찮다는 걸, 누군가에게 기댈 수 있다는 걸, 그리고 나이는 그것을 막는 이유가 되지 않는다는 걸 이 영화는 조용하게 보여줍니다.