메일함 알림이 울릴 때마다 심장이 한 박자 내려앉는 기분, 저만 아는 게 아닐 겁니다. 오늘도 열어봤더니 "귀하의 뛰어난 역량에도 불구하고"로 시작하는 그 문장이었습니다. 직접 겪어보니 그 번지르르한 문장이 위로가 아니라 오히려 더 속을 긁어댄다는 걸 압니다. 드라마 이태원 클라쓰의 박새로이가 이 분노를 어떻게 연료로 바꿨는지, 그 이야기를 꺼내려 합니다.
복사 붙여넣기 거절 통보가 얼마나 사람을 무너뜨리는가
밤새워 자기소개서를 다듬고, 포트폴리오 한 장 한 장에 공을 들인 다음 날 아침이었습니다. 제가 직접 겪어봤는데, 그 결과 메일을 열기까지 걸리는 시간이 점점 길어지더군요. 마음의 준비를 하는 건지, 아니면 그냥 두려운 건지도 모르겠는 채로 그냥 손가락이 멈췄습니다.
결국 열어보면 어김없이 같은 문장입니다. "제한된 인원으로 인해 이번에는 좋은 인연을 맺지 못하게 되었습니다." 솔직히 이 문장이 처음엔 그냥 실망으로 읽혔는데, 다섯 번 열 번 반복해서 보다 보니 나중엔 분통이 터집니다. 내 역량이 뛰어나다면서 왜 안 뽑느냐는 질문이 입 밖으로 나오지 않을 수가 없었습니다.
여기서 한 가지 짚고 싶은 게 있습니다. 지금 채용 시장에서 기업들이 요구하는 건 사실상 직무 적합성(Job Fit)에 해당합니다. 직무 적합성이란 지원자의 역량과 경험이 해당 포지션에서 즉시 성과를 낼 수 있는지를 판단하는 기준입니다. 문제는 이 기준이 신입에게도 그대로 적용된다는 겁니다. 5년 차, 10년 차가 쌓아야 할 경험치를 신입 공고에서 요구하는 현상이 실제로 벌어지고 있고, 저도 그 벽에 정면으로 부딪혔습니다.
실제로 2024년 청년층 체감실업률은 20%를 훌쩍 넘었습니다(출처: 통계청). 체감실업률이란 공식 실업자 외에 구직 단념자, 불완전 취업자까지 포함해 실질적으로 일자리가 부족한 상태를 나타내는 지표입니다. 숫자로 보면 담담하지만, 저는 그 숫자 안에 들어가 있는 사람으로서 이게 얼마나 가슴을 누르는 현실인지 압니다.
지금 취업 준비 과정에서 가장 많이 무너지는 순간을 정리하면 이렇습니다.
- 서류에서 탈락했을 때: 나라는 사람 자체가 평가조차 못 받았다는 감각
- 면접 이후 탈락했을 때: 만났는데도 안 됐다는 더 깊은 자괴감
- 아무 연락도 없을 때: 기다리는 것 자체가 에너지를 소진시키는 상황
박새로이가 독기를 품은 방식, 현실과 얼마나 닮았나
이태원 클라쓰에서 박새로이가 처한 상황은 단순한 드라마 설정이 아닙니다. 제가 보면서 느낀 건, 저 인물이 지고 있는 구조적 불리함이 현실의 그것과 지나치게 닮아있다는 점이었습니다. 학연과 자본으로 얽힌 기득권, 그리고 그 바깥에 서 있는 사람에게 요구되는 끝없는 증명. 드라마가 통쾌한 이유는 그 증명을 거부하고 자기 방식으로 결과를 만들어냈기 때문입니다.
박새로이가 교도소에서, 원양어선 위에서 7년짜리 계획을 붙들고 있을 수 있었던 건 감정을 억압해서가 아닙니다. 오히려 그 반대였습니다. 분노를 연료로 전환하는 내적 귀인(Internal Attribution) 방식이 핵심이었습니다. 내적 귀인이란 어떤 결과의 원인을 외부 환경이 아닌 자기 자신의 의지와 행동에서 찾는 심리적 방식입니다. 쉽게 말해, "저 회사가 나를 거절했다"가 아니라 "내가 아직 원하는 곳에 닿지 않은 것"으로 해석하는 관점의 전환입니다.
저 역시 처음엔 거절을 받을 때마다 외부 귀인(External Attribution)으로 흘렀습니다. 외부 귀인이란 결과의 원인을 운, 시스템, 타인 등 외부 요인으로 돌리는 심리적 방식입니다. 채용 시장이 이상하다, 그 회사가 안목이 없다는 식으로요. 그게 틀린 말은 아닙니다. 실제로 채용 시스템의 문제는 분명 있고, 저도 그 부분에 대한 분통은 아직도 유효하게 느낍니다. 하지만 그것만 붙들고 있으면 정작 내가 쓸 수 있는 에너지가 다 소진됩니다.
박새로이의 "내 가치를 네가 정하지 마"라는 말은 거창한 자기 선언이라기보다는 생존 전략에 가까웠습니다. 지금 제가 그 말을 다시 꺼내는 이유도 그렇습니다.
거절을 연료로 쓴다는 것, 실제로는 어떤 모습인가
"분노를 에너지로 써라"는 말은 자기계발서에서 자주 나오는데, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 막상 실천해보려고 하면 그게 생각만큼 간단하지 않다는 걸 알게 됩니다. 분노가 동력이 되는 건 그것이 방향성을 가질 때입니다. 그냥 화가 난 채로 있으면 무기력으로 바뀝니다. 구체적인 목표와 연결될 때만 연료가 됩니다.
심리학에서는 이것을 자기효능감(Self-efficacy)과 연결해 설명합니다. 자기효능감이란 특정 과제를 스스로 해낼 수 있다는 믿음의 강도를 뜻합니다. 이 개념을 제안한 심리학자 앨버트 반두라의 연구에 따르면, 자기효능감이 높은 사람일수록 실패 경험을 학습 자원으로 전환하는 경향이 강합니다. 박새로이가 7년 동안 계획을 유지할 수 있었던 것도 결국 이 자기효능감의 구조와 같습니다.
제 경험상 이건 좀 다릅니다. 자기효능감을 무작정 높이려고 하는 것보다, 작은 완수 경험을 먼저 쌓는 게 실제로 더 효과가 있었습니다. 지원서 하나를 완성했다, 면접 피드백을 분석했다, 포트폴리오 한 챕터를 다듬었다. 그 작은 완수들이 쌓이면서 다음 거절을 받아도 조금 덜 흔들리게 됩니다.
한국고용정보원이 발표한 자료에 따르면, 구직 기간이 길어질수록 심리적 소진 지수가 비선형적으로 상승한다는 결과가 보고되어 있습니다(출처: 한국고용정보원). 비선형적 상승이란 일정 시점을 넘어서면 소진 속도가 단순 누적이 아니라 급격히 빨라지는 현상을 뜻합니다. 이 때문에 거절이 반복될수록 스스로 회복의 루틴을 의식적으로 설계해야 합니다. 박새로이가 복수를 명확한 목표로 설정해두고 매 순간을 버텼던 것처럼, 저도 막연한 취업 성공보다는 구체적인 다음 행동 하나를 목표로 잡는 방식으로 바꿨습니다.
거절이 쌓이는 구직 과정에서 지치지 않기 위해 실제로 도움이 됐던 방식들을 정리하면 다음과 같습니다.
- 거절 메일을 보관하되, 내용이 아닌 횟수만 기록하기: 숫자가 늘어날수록 오히려 "이만큼 했다"는 감각으로 바뀜
- 지원 이후 결과를 기다리는 대신 다음 지원을 바로 준비하기: 대기 상태 자체를 없애는 방식
- 거절당한 날 가장 잘 쓴 문장 하나만 골라두기: 다음 자기소개서에 활용할 원석을 찾는 연습
지금 이 글을 읽는 분 중에도 오늘 메일함에서 그 번지르르한 문장을 마주한 분이 있을 겁니다. 제가 지나온 그 자리입니다. 분통이 터지는 게 당연하고, 억울한 게 맞습니다. 다만 박새로이가 교도소 방바닥에서 7년 계획을 세웠듯, 지금 이 뜨거운 감정이 방향을 잡으면 가장 강한 동력이 된다는 것만큼은 제 경험상 분명히 말씀드릴 수 있습니다. 내 가치를 고작 서류 몇 장이 정하게 두지 마십시오. 두고 봐야 압니다.
참고: 작품명: 이태원 클라쓰 출연: 박서준, 김다미, 유재명 등 시청 가능 OTT: 넷플릭스, 티빙