전체 글68 말을 걸면 공기가 되던 순간, 어른이 된 내게 남은 서늘한 흉터에 대하여 저도 처음엔 제가 뭘 잘못했는지 몰랐습니다. 어느 날 갑자기 친구들이 저를 '없는 사람' 취급하기 시작했고, 그 이유를 끝내 듣지 못했습니다. 영화 《우리들》을 보다가 그 시절 감각이 다시 피부로 올라오는 것 같아 한동안 멈춰 있었습니다. 단순한 아이들 싸움처럼 보이지만, 이 영화가 건드리는 감정의 층위는 생각보다 훨씬 깊습니다.여름방학이 끝나면 세상이 바뀐다 — 아이들의 관계 맥락혹시 새 학기가 시작되던 날, 어제까지 함께 웃던 친구가 갑자기 모른 척한 경험이 있으신가요?영화 속 선이는 깍두기, 즉 집단에서 공식적으로 배제된 아이입니다. 피구 경기에서 규칙도 아닌 이유로 밖으로 쫓겨나고, 청소를 대신 해줘도 돌아오는 건 무시뿐입니다. 제가 직접 겪어봤는데, 이 장면이 유독 정확하게 느껴졌습니다. 왕따란.. 2026. 6. 22. 영화 《월터의 상상은 현실이 된다》 리뷰: 상상을 현실로 만드는 유일한 방법 (feat. 자기효능감) 준비가 다 되면 시작하겠다고 말한 적이 있으신가요? 저는 그 말을 몇 년째 되뇌었습니다. 블로그 첫 글, 이모티콘 투고, 유튜브 채널 개설. 상상 속에서는 이미 다 해낸 일들이었지만 현실에서는 단 하나도 실행하지 못했습니다. 영화 한 편이 그 구실을 걷어냈습니다. 벤 스틸러 감독·주연의 월터의 상상은 현실이 된다 이야기입니다.상상만 하는 사람, 월터 미티가 불편하게 닮은 이유월터 미티는 라이프(LIFE) 잡지사의 사진 필름 관리자입니다. 필름 네거티브(Film Negative), 즉 촬영 후 인화 전 단계의 원본 이미지를 분류하고 보관하는 일을 16년째 묵묵히 해온 인물입니다. 겉으로 보면 성실한 직장인이지만, 속으로는 끊임없이 기상천외한 모험을 상상합니다. 건물에서 뛰어내리고, 상사를 통쾌하게 제압하고.. 2026. 6. 22. 매일 밤 SNS 피드를 보며 스스로를 깎아내리던 당신에게 (ft. 행복배틀) 솔직히 말씀드리면, 저는 한때 SNS 피드를 보며 제 스스로를 매일 밤 깎아내리던 사람이었습니다. 드라마 《행복배틀》을 보는 내내 화면을 정면으로 바라보지 못했던 이유가 거기에 있었습니다. 상류층 엄마들의 화려한 인증 전쟁을 다룬 이 드라마가, 아이러니하게도 제 가장 어두웠던 시절을 그대로 비추는 거울처럼 느껴졌기 때문입니다.SNS 비교심리, 저도 그 함정에 빠졌습니다몇 년 전, 삶이 유독 제자리걸음이라고 느껴지던 시기가 있었습니다. 딱히 큰 실패를 한 것도 아닌데, 피드를 펼칠 때마다 제가 초라하게 쪼그라드는 느낌이었습니다. 고급 레스토랑 기념일 사진, 해외 출장 인증샷, 새 차 구매 인증까지. 남들의 삶은 죄다 눈부셨고 저만 멈춰 있는 것 같았습니다.심리학에서는 이런 현상을 사회 비교 이론(Socia.. 2026. 6. 21. 1등이 아니면 불안했던 우리들, 여전히 '캐슬'의 덫에 살고 있진 않나요? 대한민국 고교생 중 스스로 "행복하다"고 답한 비율은 OECD 최하위권 수준입니다. 드라마 《SKY 캐슬》을 처음 볼 때 저는 "설마 저렇게까지 하겠어?"라고 생각했는데, 다 보고 나서 말문이 막혔습니다. 저렇게까지 한다는 것이 과장이 아니었습니다. 이 드라마가 폭로한 것은 입시 잔혹극이 아니라, 우리가 매일 숨 쉬듯 행하는 급 나누기의 민낯입니다.급나누기가 만들어낸 숨 막히는 캐슬 안의 위계드라마 속 스카이 캐슬은 명문대 출신 의사, 교수 가족들만 모여 사는 단지입니다. 그 안에서도 또 서열이 존재합니다. 어느 의대를 나왔는지, 자녀가 어느 대학에 합격했는지에 따라 파티의 좌석 배치가 달라지고, 눈빛이 달라집니다.제가 학창 시절 느꼈던 그 불안감이 이 장면들에서 고스란히 되살아났습니다. 시험지가 배부되.. 2026. 6. 21. 고작 서류 한 장에 내 가치를 맡기며 자책하고 있는 당신에게 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 드라마 한 편 보다가 제 20대 초반이 통째로 떠올랐으니까요. 《미지의 서울》은 쌍둥이 자매가 서로의 삶을 바꿔 사는 이야기인데, 막상 보고 나면 남의 인생을 부러워했던 자신의 민낯과 마주하게 됩니다. 조용하지만 꽤 날카로운 드라마입니다.남의 인생이 더 좋아 보이는 이유, 진짜 배경저도 처음엔 이 드라마를 그냥 훈훈한 가족물 정도로 봤습니다. 그런데 미지와 미래가 서로의 역할을 교환하는 장면을 보면서 생각이 달라졌습니다. 저 역시 한동안 "저 사람 자리에 내가 있었다면 달랐을 텐데"라는 생각을 꽤 오래 붙잡고 살았거든요.심리학에서는 이런 현상을 사회 비교 이론(Social Comparison Theory)으로 설명합니다. 사회 비교 이론이란 사람이 자신의 능력이나 상황을 .. 2026. 6. 20. 인생의 맛이 좀 쓰고 독할 때, 박새로이를 만났다 메일함 알림이 울릴 때마다 심장이 한 박자 내려앉는 기분, 저만 아는 게 아닐 겁니다. 오늘도 열어봤더니 "귀하의 뛰어난 역량에도 불구하고"로 시작하는 그 문장이었습니다. 직접 겪어보니 그 번지르르한 문장이 위로가 아니라 오히려 더 속을 긁어댄다는 걸 압니다. 드라마 이태원 클라쓰의 박새로이가 이 분노를 어떻게 연료로 바꿨는지, 그 이야기를 꺼내려 합니다.복사 붙여넣기 거절 통보가 얼마나 사람을 무너뜨리는가밤새워 자기소개서를 다듬고, 포트폴리오 한 장 한 장에 공을 들인 다음 날 아침이었습니다. 제가 직접 겪어봤는데, 그 결과 메일을 열기까지 걸리는 시간이 점점 길어지더군요. 마음의 준비를 하는 건지, 아니면 그냥 두려운 건지도 모르겠는 채로 그냥 손가락이 멈췄습니다.결국 열어보면 어김없이 같은 문장입니.. 2026. 6. 20. 이전 1 2 3 4 5 ··· 12 다음